天才一秒记住【动力小说】地址：https://www.dlchuwuqi.com
里屋黑古隆冬，多少个没有丈夫的夜晚，她就一个人蜷伏在这里，把自己在黑暗里越埋越深。
一觉醒来，外屋已点起了油灯。
她走出去，只见桌子上摆好了菜，她婆婆和众亲戚朋友围桌而坐，屏声噤气。
风吹着油灯，灯光摇曳，众人的影子在墙上摇晃，身体却端坐，谁都没有动筷子，都在等她。
“吃啵。”
她想了一想，镇静若定地命令大家，话刚出口，她就心虚地瞄了婆婆一眼，她的眼皮又肿又胀，厚实得转不动眼珠，但就那么一瞥，就看见婆婆听话地拿起了筷子。
“吃啵。”
多少年后，一想起当初说这两个字时的胆战心惊，她心中还是忍不住地一声暗笑。
今非昔比了，从乔麦的追悼会上回来，她一天比一天会说话，她的寡妇身份和时不时的干部一样的说话方式，是受人尊敬的原因。
她走到什么地方，总有人从屋子里钻出来向她问好：“乔麦婶，你吃过了吗？”
她总是对这句最实在的问候报以不冷不热的左顾右盼的回答：“天看上去还要好一阵子呢。”
或者，“天看上去明天要糟呢。”
有身份的人都是这么说话的。
这若干年过去的时间里，村子富裕起来了，油灯换成了电灯，茅屋换成了瓦屋，家家有了粮屯。
乔麦婶的头发白了一大半，这些年来，她没有当上干部，但当了这么多年的烈士遗属，在村子里几乎就是半个村干部。
她有特权，可以对村长偶尔发发脾气，可以对落后群众偶尔下一道命令，譬如说：三嫂，大家都是为了革命工作嘛，叫你结扎掉你就去结扎掉，计划生育是我国的基本国策……子女们娶的娶，嫁的嫁，对她这个寡妇娘孝敬有加。
她一直没有嫁人，本地的男人们对她敬而远之。
有一个外乡人想娶她，外乡人说，他喜欢看她一本正经打官腔的样子，这样子让他这个外乡人觉得心中有了依靠。
外乡人托了媒人上门提亲，乔麦婶动了心，整夜整夜地叹气，睡不着觉，想着急了就一下一下地拍床架。
媒人来了几次以后，就不来了。
后来，媒人对别人说，最后一次，乔麦婶脸上红着，眼里亮着，嘴唇皮翕动着，欲说还休的样子，就像河水要泛堤了，眼看着就要答应了，突然她脸一白，站起来，跑到里屋，只听“咚”
的一声，媒人急忙跑进去一看，原来乔麦婶撞墙了。
撞墙，就是说她不干了，不想了。
这件事谁也不要再提起。
白天的事我们知道一点，夜里的事我们不知道，但是一年的气候变化我们是有数的。
眼下，过了年，到了春天了，风有些柔软了，青黄不接的时候，田园里的野花眼看着要一样一样地开。
乔麦婶像昨天一样到屋门口的麦田里去拔杂草，太阳的边缘是毛毛的，像葵花的叶子那样。
快到中午的时候，它毛毛的边也没有了，是一团要溶化的糖。
昨天的太阳还是清新美丽的，边缘如刀刻。
……所幸风是暖暖的，风不大不小，刚好能吹起女人的头发。
乔麦婶从麦田里直起脊背，看见一个外地女人不紧不慢地从麦田那头走过来，风吹起她的头发，她的头发又干又黄，上面都是灰尘。
她手里拿一根柳条棍子，右肩上搭一条白布粮袋。
春天是穷人出来讨饭的时候——她是个乞丐。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！