天才一秒记住【动力小说】地址:https://www.dlchuwuqi.com
孩子睡了,我便可以安心拿起笔来写一阵。
等到他们醒来,我就把墨水瓶盖好,一直到晚八点再打开。
大概地说吧,写文的主要时间是午后两点到三点半,和晚上八点到九点半。
这两个时间,我可以不受小孩们的欺侮。
九点半必定停止工作。
按说,青岛的夜里最适于写文,因为各处静得连狗仿佛都懒得吠一声,可是,我不敢多写,身体钉不住;一咬牙,我便整夜地睡不好;若是早睡呢,我便能睡得像块木头,有人把我搬了走我也不知道,我可也不去睡得太早了,因为末一次的信是九点后才能送到,我得等着;还有呢,花猫每晚必出去活动,到九点后才回来,把猫收入,我才好锁上门。
有时候躺下而睡不着,便读些书,直到困了为止。
读书能引起倦意,写文可不能;读书是把别人的思想装入自己的脑子里,写文是把自己的思想挤出来,这两样不是一回事,写文更累得慌。
星期六下午和星期日整天,该热闹了。
看朋友,约吃饭,理发,偶尔也看看电影,都在这两天。
一到星期一,便又安静起来,鸦雀无声,除了和孩子们说废话,几乎连唇齿舌喉都没有了用处似的。
说真的,青岛确是过于安静了。
可是,只要熬过一两个月,习惯了,可也就舍不得它了。
按说,我既爱安静,而又能在这极安静的地方写点东西,岂不是很抖的事吗?唉(必得先叹一口气)!
都好哇,就是写文章吃不了饭啊!
我的身体不算很强,多写字总不能算是对我有益处的事。
但是,我不在乎,多活几年,少活几年,有什么关系呢?死,我不怕;死不了而天天吃个半饱,远不如死了呢。
我爱写作,可就是得挨饿,怎办呢?连版税带稿费,一共还不抵教书的收入的一半,而青岛的生活程度又是那么高,买葱要论一分钱的,坐车起码是一毛钱!
怎样活下去呢?
常常接到青年朋友们的著作,教我给看,改;如有可能,给介绍到各杂志上去。
每接到一份,我就要落泪,我没有工夫给详细地改,但是总抓着工夫给看一遍,尽我所能见到的给批注一下,客气地给寄回去。
有好一点的呢,我当然找个相当的刊物,给介绍一下,选用与否,我不能管,尽到我的心算了。
这点义务工作,不算什么;我要落泪,因为这些青年们都是想要指着投稿吃饭的呀!
——这里没有饭吃!
六、抗战伊始
卢沟桥事变初起,我还在青岛,正赶写两部长篇小说。
[15]这两部东西都定好在九月中登载出,作为“长篇连载”
,足一年之用。
七月底,平津失陷,两篇共得十万字,一篇三万,一篇七万。
再有十几万字,两篇就都完成了,我停了笔。
一个刊物,随平津失陷而停刊,自然用不着供给稿子;另一个却还在上海继续刊行,而且还直催预定货件。
可是,我不愿写下去。
初一下笔的时候,还没有战争的影子,作品内容也就没往这方面想。
及至战争已在眼前,心中的悲愤万难允许再编制“太平歌词”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!